伽姆先生喜歡上床，他一夜要上好幾次。他也喜歡起床，在他眾多的房間裡挑這間或那間黑著燈坐坐，有時什麼東西激發了他的興致，也會在夜間工作個一時半會兒。

他開始關廚房的燈，可又住了手。他想起晚餐吃剩下來的東西，噘起嘴唇，顯出審慎而有見地的樣子。他收拾起那三份電視便餐的碟子，將桌子抹乾淨。

樓梯頂頭的一隻開關可以打開地下室的燈。詹姆-伽姆拿著碟子開始往下去。那隻小狗在廚房裡叫了幾下後用鼻子頂開門，也隨他下去了。

“好吧，小傻傻。”他一抄手抱起鬈毛狗帶著她往下走。她扭動身子，用鼻子去嗅他另一隻手中拿著的碟子。“不，不行了，你已經吃夠了。”他把她放下來，她緊緊跟在他的身邊，穿過那雜亂無序的、多層麵的地下室。

在廚房正下麵地下室的一間屋子裡是一口久已乾涸的井。井沿高出沙地地麵二英尺，已經用現代的井環護欄和水泥加固過了。原先的木頭安全蓋還在老位置，很沉，小孩子拎不動。蓋子上有扇活門，大小可放下一隻桶。活門開著，詹姆-伽姆將他及狗的碟子裡那些吃剩的東西刮到了井裡。

骨頭和那點點蔬菜眨眼就掉進了完全漆黑一片的井裡，不見了。小狗坐起身子作乞食狀。

“不，不，全冇了。”伽姆說，“你現在這樣已經太胖了。”

他從地下室的樓梯往上爬，一邊悄悄地對他的小狗說，“胖麪包，胖麪包。”他冇有表示是否聽到了從那黑洞裡迴盪出來的喊聲，那喊聲依然相當的有力，清醒。

“求求你了！”

晚十點稍過，克拉麗絲-史達琳進入州立巴爾的摩精神病犯罪醫院。她隻身一人。史達琳本希望弗雷德裡克-奇爾頓醫生不要在那裡，可他還就在辦公室等著她呢。

奇爾頓穿著一件帶窗格子圖案的英式裁剪的運動衫。史達琳覺得那雙開的權口及下襬使這衣服的效果看上去像條褶襞短裙。她向上帝希望，他這身打扮並不是為的她。

屋子裡他桌前的地上冇有鋪地毯，隻有一張直靠背椅用螺絲固定在地板上。史達琳站在桌旁，空中還懸浮著她打招呼的聲音。她聞得到奇爾頓的保濕煙盒邊架子上放著的腐臭難聞的雪茄煙味。

奇爾頓醫生仔細看完他收藏的富蘭克林鑄幣廠鑄造的火車頭模型後，才轉過身來麵對著她。

“想來杯咖啡嗎？脫咖啡因的？”

“不，謝謝。很抱歉晚上打攪你了。”

“你還在想調查那個人頭的事兒。”奇爾頓醫生說。

“是的。大夫，巴爾的摩地方檢察官辦公室告訴我他們已經跟你約好了。”

“歐是的。我和這兒當局的合作十分密切，史達琳小姐。順便問一下，你在寫文章還是做論文？”

“冇有。”

“你有冇有在任何專業性刊物上發過什麼東西？”

“冇有，從來冇有過。這隻是美國司法部長辦公室叫我為巴爾的摩縣警察局凶殺案科辦的一件差事。我們給他們丟下一樁未了的案子，現在隻是幫他們收拾收拾掃掃尾。”史達琳發現她對奇爾頓的厭惡使她撤起謊來比較容易。

“你帶竊聽器了嗎，史達琳小姐？”

“我什麼——？”

“你有冇有帶微型錄音裝置去把萊克特醫生的話錄下來？警察的行話是‘帶竊聽’我想你一定聽說過？”