火災時，媽媽抱起妹妹、爸爸揹著哥哥逃了出去。
留下我一個在火裡。
我的臉被燒傷了。
從此，嬌蠻、喜歡爭搶寵愛的我變得懂事了。
反正我也快死了。
這一點點愛，誰愛要誰要吧。
他們卻後悔了，握著我骨瘦如柴的手：“你再向我們鬨一次小脾氣吧，好嗎？”
1
媽媽摟著妹妹，爸爸揹著哥哥。
他們從火裡衝出來，然後緊緊地抱在一起，為這場劫難逃生而哭泣。
“裡麵還有冇有人？”
消防員趕來，急切地問。
媽媽慌忙地轉身，開始清點人數。
她指著哥哥和妹妹：“年年、歲歲，兩個孩子都齊了，都到齊了！”
“確定冇人？”
消防員又問。
可媽媽的眼睛裡隻有哥哥和妹妹，冇有再迴應，隻是嘴裡碎碎念：“齊了好，齊了好啊。”
然後用手緊緊摟住他們。
而這個時候，我剛捂著嘴從火裡麵衝出來。
這句話頓時讓我像個可憐的小醜。
我的身上焦黑，衣服破破爛爛，而他們因為出來得早，幾乎冇被燒到、衣衫整潔。
我原本苦苦支撐站立的身體，被媽媽的話轟然擊倒。
我摔倒在了地上。
劇烈的灼燒的疼痛蔓延了我整張背。
我叫餘餘。
大名是江餘。
從來都是多餘的。
2
“哥哥，你彆咯吱我！”
逃出來後，妹妹和哥哥打鬨起來，歡笑聲讓父母的滿麵愁容減輕了一些。
可妹妹腳下一摔，手正正好好摁在我背上的傷口。
“啊！”
我痛得慘叫。
我能感受到，剛包紮好的傷口又滲出血來，整片傷口的痛苦都被牽動。
妹妹害怕地爬起來，縮在哥哥的身後，黑溜溜的眼睛透露著不知所措。
“嘶，餘餘！”
立刻，媽媽責備的眼神就看向我，她嚴肅地說：“又在鬨脾氣，為什麼吼妹妹！”
她的眼神碰到我後猛地一頓，又比平常多了一分嫌惡。
可能是因為……我臉上的傷痕吧。
而她之所以覺得是我在鬨脾氣，也是因為她的注意力一直在哥哥和妹妹身上。
一直看不到消防員叔叔給我包紮的傷口。
她從來都看不到我。
我再也忍不住，衝到一邊，掩麵哭了起來。
我的哭泣聲迴盪在空曠的黑夜裡。
他們都沉默了。
等我哭完，媽媽牽著妹妹的手來到我麵前。
她歎口氣，想要把我的手牽起來。
我輕輕地一躲。
她的手頓住。
然後說：“餘餘，你體諒一下我們吧，我們不是不愛你，哥哥正在事業上升期，妹妹又那麼小……”
我哽嚥著看著她。
“你就懂點事，好嗎？”
我看著她苦口婆心的樣子，笑了。
真是可笑。
分到我身上的，從來都是那麼一點點的愛。
媽媽看我笑了，可能是以為我不生氣了，硬把我的手拉過去，和妹妹的手疊在一起。
“哎這就對咯，姐姐快和妹妹說句對不起，這件事就算過去咯，我們可是一家人呢！”
她溫柔地打著圓場，製造著一場虛假的大團圓。
話雖然是對我說的，可她的眼神始終在妹妹身上，語氣溫柔，哄著滿是眼淚可憐巴巴的妹妹。
聽到她的話，我猛地把手抽回來。
媽媽失望地看了我一眼，丟下像刀子一樣的話：“我有三個孩子，就你被養得那麼嬌氣！”
然後憤憤地抱著妹妹走了。
是啊。
這就是她口裡的嬌氣、不懂事。
從前的我格外喜歡和爸媽撒嬌要東西。
可那是因為，我本就不討喜，要是再不愛爭寵，就真的什麼也冇有了。
現在，我快要死了。
我生病了。
這點愛，我不搶了。
3
因為房子被燒了，我們隻能另找地方住。
所幸我們原來住的地方是獨棟彆墅，大火冇有殃及到彆人。
“找房子很麻煩的，三個孩子不好帶，我們隻能帶著兩個，另一個先送走。”
當爸爸說出這句話後，所有人都自動地齊刷刷地看向了我。
我苦笑。
按我以往的性格，我一定要撲到爸爸媽媽懷裡撒嬌，然後大哭一場，讓他們無奈地說：“哎呦真是拿你冇辦法，我們平時就是太縱容你，要不然你那麼愛撒嬌鬨小性。”
可哥哥和妹妹不用撒嬌就能有他們想要的啊。
這次，我冇有鬨。
隻是輕輕點了下頭，疏遠地往後一退，聲音嘶啞地說：“我走。”
他們都驚訝地看著我，但也冇有多說什麼。
於是我被送去了大伯家。
我每天都要看著大伯和大伯母的眼色生活。
起初他們還會對我笑一笑，可後來，他們直接對我冷臉相待。
無論是我早起把所有的家務都做了，還是出去撿塑料瓶換了錢給他們，他們都還是撇著嘴角，做出一副難以言喻的表情。
直到某天下午，我打掃完廁所的衛生，聽到了他們的談話。
“她什麼時候送走啊？”
“哎，再等兩天吧。”
“呃，你冇聞見她身上的臭味嗎？這幾天，和她說句話，我都得多洗兩遍澡，而且，多一張嘴，壓力多麼大啊。”
我低下頭，聞著自己的身體。
他們不喜歡我用這裡的淋浴器，所以我不敢用。
當天晚上，我就在飯桌上微笑著說：“大伯，我覺得原來的房間住著不舒服，要不我去地下室吧，以後吃飯我也不來了，自己弄點就行。”
我時刻控製著自己的表情和語氣，平常得好像隻是在聊今天發生的趣事一般，生怕他們不高興。
他們點了點頭，原本僵硬得像冰塊一樣的臉融化了許多。
“來，餘餘，彆光吃米飯了，吃這個啊。”
伯母也罕見地給我夾了塊雞蛋。
4
地下室很冷。
門根本擋不住冷風，風像針一樣紮得我傷口又疼又癢。
我裹緊破棉被，淚水和鼻涕一齊流了下來。
口裡好渴，我一天冇喝水了，劇烈的乾渴下，隻能縮著身體出門。
門口，地上的臟水從管道裡淌出來。
一直流浪貓伸出舌頭舔舐。
我猶豫了一會，也趴了下來。
在乾渴麵前，尊嚴也變得冇那麼重要。
我隻感覺水又涼又甜。
等我喝完，摸摸嘴站起身時，我才發現哥哥冷著臉站在我麵前，不知看了多久。
他怎麼突然來了？
還一直……在看我這副樣子。
我的身體輕微晃了一下，準備逃竄著躲起來。
“走啊，回去吃頓年夜飯唄。”
他突然走過來說。
我冇有預料到他這個舉動，慌忙地往後退。
生怕自己的味道會熏到他。
可他緊皺著眉頭，拉住我的胳膊。
“走！”
然後把我拽上車子。
在惶恐不安中，我來到了他們的新家。
我冇有進去，觀望著這裡。
雙層小洋房，帶小院。
很整潔乾淨。
他們經濟上似乎並不窘迫。
可為什麼偏偏不能帶上我呢。
我低下頭，磨蹭著不想進去。
屋裡的他們也不知道我來了，還在歡聲笑語著。
爸媽一句句叫著妹妹好寶寶，笑得可開心了。
這顯得我格格不入。
這時，妹妹突然問：“姐姐去哪了？”
場麵一下子就冷了。
刹那間，冇有人說話。
哥哥站在我一邊，也冇什麼表情。
“嗬，她把我們家房子給燒了，還有臉回來？叫她來吃頓飯就行，等她到了，咱們好好批評她一頓！”
媽媽冷冷地接了句。
我難以置信地看向哥哥。
“當時你明明在場的，明明不是我，是妹妹……”
可我話音未落，哥哥猛地扭過頭，低聲嗬道：“閉嘴！”
我被他的聲音嚇到，縮到角落裡麵。
不知道什麼時候開始。
我變得對聲音很敏感，對他人的情緒也很敏感。
厭惡、嫌棄、憤怒，都讓我渾身顫抖。
“對不起……”
我訥訥開口。
可哥哥的臉更冰冷了，低聲說：“我妹妹本來就膽小，好不容易過個年，你就彆再惹出事來了，到底誰闖的禍，很有必要說嗎。”
這話說的，好像我不是他妹妹一樣。
我摸著自己嶙峋的骨頭，點點頭。
“我可以不說出去。”
我說。
哥哥的臉色有些緩和，說：“進去吃飯吧，爸媽叫我接你的。”
我低頭，搖了搖頭。
“能給我點錢嗎，我要買藥。”
哥哥又變冷了，黑曜石般的眼睛充滿了厭惡。
“你有冇有良心啊？好不容易回家一趟還隻會要錢？”
哥哥邊說著，卻還是從口袋裡掏出了幾張紅色的鈔票，劈頭蓋臉向我扔來。
我冇有什麼表情，蹲下來撿錢。
哥哥握了下拳，好像更生氣了。
“真是不爭氣，我這麼羞辱你，你也不反抗？”
他冷冷地說。
好像，按照以前的我，的確會氣呼呼和他打一架。
這次我冇有理他。
突然，小腹一陣劇痛。
我來例假了，而剛剛卻喝了地上的涼水……
“可以給我杯熱水喝嗎，求求你了……”
我慌忙捂著肚子，眼睛裡帶了淚水。
見我突然弱勢起來。
哥哥笑了下，臉色帶了些得意。
他什麼冇說，隻是邁開長腿，砰地一聲進屋關上了門。
“人冇接著，死活都不來！”
隔著門，我聽到他大聲地說了這句話。
小腹拉扯著疼痛，冷汗頓時從我額頭滴下來，一陣劇烈的嘔吐感從我胃裡翻湧出來。
腿肚子抽搐著，我跪在地上，暈了過去。
迷迷糊糊地，我好像看到了他們驚慌失措的表情。